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Présentation de I'éditeur

"D'un cbté Bouvard et Pécuchet, de |'autre des Esseintes. Tous les savoirs, y compris les plus douteux, toutes
lesivresses, y compris les plus ignables. Qu'est-ce qu'un jeune peintre affamé comme Picasso pouvait bien
encore dévorer ? Surtout au contact d'un artiste académique, son pére, Ruiz, alui seul une encyclopédie de
modéles et de savoir-faire ? Eh bien, il lui faudrait recommencer de rien. Retourner aux origines. Quelgue
chose comme la Gréce, peut-étre, au temps des archaismes. Une Grece primitive, sauvage, violemment
coloriée, effrayante, sans le filtre des interprétations classiques. Comment arriver a supporter I'éclat direct de
ce feu premier, brilant comme la divinité, qui ne se peut regarder en face ? Sans doute, il y avait eu, en 1906,
au museée du Trocadéro a Paris, la découverte de I'ethnol ogie, la culture de I'autre. Freud ala méme époque
ne tentait-il pas d'appuyer ses propres recherches du coté de Bachofen, de Frazer, de Frobenius ? Mais c'est
I'Océanie, les Nouvelles-Hébrides, la découverte d'objets qui ne sont pas "d'art" mais de pratique rituelle,
magique et religieuse qui intéressent Picasso : non pas des oeuvres de musée, mais des instruments de magie,
les outils d'une possession, au sens ou |'on parle de possédés, de pratiques d'envoltement. Cette expérience
I'ouvriraa ce que Rudolf Otto, en 1917, dans son livre sur Le Sacré, appellerale "numineux". Elle est d'ordre
initiatique, non pas esthétique. |l faudrait encore gjouter ce qu'il découvre péle-méle et en méme temps: la
sculpture ibérique, le vieux fonds celte de I'Espagne, la statuaire romane, dans les églises du nord de la
Catalogne, c'est-a-dire, toujours, latradition, puis les fresques des absides et des voites... En fait, on a affaire
aune genése spirituelle ol tout est dgala, simultanément”. Jean Clair.
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