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Extrait
La ligne d'horizon, nette comme l'entaille d'une épée, sépare la terre du bleu visqueux qui la surplombe. A
perte de vue, pure absence. De choses, de plantes, d'animaux. Un néant uniforme, sans obstacle pour le
regard. Être mouvant ou immobile ne semble pas faire de différence. Pourtant les ombres très courtes
précèdent les dromadaires dont le pas foule inexorablement la surface lactée. Les êtres humains se balancent,
ils flottent, leurs visages sont bandés pour que la réverbération ne brûle pas leurs yeux. Ils avancent en file
indienne, muets et aveugles, se fiant à l'instinct de la route, le même depuis mille ans, depuis que le premier
pèlerin traversa cette étendue, en découvrant ses propres limites et la souffrance physique qui le rapprochait
de Dieu, clément et miséricordieux.
Quand le soleil quitte le zénith, alors le profil des collines apparaît et les distances recouvrent leur
proportion. Les monts ondulent sur un lac d'eau qui se dissout à mesure qu'ils passent, un jeu de réfraction et
de chaleur pour tenter l'esprit des hommes, qui ne peuvent qu'implorer un coucher de soleil rapide.
La première étoile est déjà au-dessus d'eux quand la marche s'arrête aux abords d'un puits. Après l'isolement
imposé par la peine de la journée, un semblant de vie commune s'allume sur le sol froid et inhospitalier.
Quelqu'un entonne une prière, les hommes découvrent leurs visages et s'agenouillent sur les nattes,
longtemps, presque trop fatigués pour se relever et se plier encore, boire, se nourrir, et même trop fatigués
pour dormir. Tandis que les dernières boulettes de farine rôtissent sur le feu, on peut encore interpeller
quelqu'un, demander le réconfort d'une histoire. Les yeux se tournent vers le plus ancien, la barbe striée de
gris, le visage rougi par le soleil. Sa voix vibre au rythme d'une litanie. Il raconte la guerre sainte des Arabes
contre leurs maîtres turcs, sous la conduite lumineuse de l'émir Fayçal, que Dieu le bénisse, lui et ceux qu'il
commande. Des combattants légendaires dont les noms font trembler l'ennemi. Le chérif Ali Ibn el-Hussein.
Le chérif Nasir. L'émir Nuri Shaalan. Auda Abu Tayi, le plus grand guerrier d'Arabie. El Urens, qui a
apporté aux Arabes le Don de Nobel, une arme qui rend invincible, dont la puissance fait ployer le fer et peut
broyer la roche. Les Turcs ne connaissent pas de trêve, leurs trains blindés, chargés de canons et mitraillettes,
ne peuvent rien contre cette force qui les éventre et les décapite, les transforme en amas de ferrailles dans
lesquels les chacals vont faire leurs tanières.
Les flammes du feu prennent la forme de cavaliers lancés au galop, enveloppés dans un nuage de poussière
et de fumée. Les hommes sondent l'obscurité qui les entoure, ils tendent l'oreille comme pour cueillir l'écho
des explosions dans le désert.
Quand ils se retournent vers lui, le vieux s'est déjà couché sur un côté, les laissant en proie à ces visions de
victoire. Ils se résignent à l'imiter, l'un après l'autre, conscients que leur sommeil sera léger sous les étoiles.
Présentation de l'éditeur
Automne 1919. Trois figures légendaires de la littérature anglophone, C. S. Lewis, futur auteur des
Chroniques de Narnia, J. R. R. Tolkien, futur auteur du Seigneur des Anneaux, Robert Graves, poète et futur
auteur de grands romans historiques, font connaissance à l'université d'Oxford avec le déjà mythique T. E.
Lawrence dit Lawrence d'Arabie et futur auteur des Sept Piliers de la sagesse. Chacun à leur façon, ces
hommes s'efforcent de surmonter le traumatisme de la Première Guerre mondiale. Tandis que les hante le
souvenir de ses charniers, la rencontre du flux de récits et de civilisations qu'incarne Lawrence, ce vent du
désert qu'il porte avec lui, va les acheminer vers la réalisation de leurs ouvres, sous le regard critique et
tendre de la féministe Nancy, épouse de Graves.

Ce roman où tout est vrai et tout est inventé alterne avec grâce épisodes cocasses (Lawrence sur les toits de
la faculté) et moments bouleversants (Graves cauchemardant les tranchées) en s'appuyant sur une langue à la
fois efficace et poétique. À travers la description humoristique des mours oxfordiennes et une galerie de



personnages pittoresques, cheminant avec nous dans la forêt des légendes d'Occident et d'Orient, guidés par
l'étoile du matin qui mène les bédouins au puits mais qui est aussi celle de Lucifer, l'un des membres du
collectif Wu Ming repose à sa manière méditative la question que les quatre de Bologne ne cessent de
creuser, celle du travail des mythes. Ou comment transformer le monde en le racontant.

WU MING 4 est l'un des membres de Wu Ming, collectif né en 2000 et réunissant 5 auteurs italiens.

Ils ont déjà écrit ensemble 54, non traduit en France, Q (en français L'oil de Caraffa) et Manituana (Métailié,
2009).

Ils peuvent également signer en solo : New Thing de Wu Ming 1 (Métailié, 2007) ou Guerre aux humains de
Wu Ming 2 (Métailié, 2007).

Les romans de Wu Ming, véritables best-sellers en Italie, sont traduits dans 13 langues et publiés dans une
vingtaine de pays.

Le site officiel du collectif est www.wumingfoundation.com
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