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Extrait
Une célébrité silencieuse

Moins cascadeur gue I'amour, I'alcool subit au moinsuneloi : celle du silence. Partout présent, il est partout
ignoré. «Connais pas...» dit I'alcoolique, tout aussi bien que le musulman. Passe encore pour ces négations de
pauvres, mais on est surpris de les retrouver aussi bien chez I'intellectuel curieux que chez le dégustateur
intéressé. Actuellement, dans la plus grande partie du monde, le nom de Napoléon n'est plus connu que dans
lamesure ou il figure sur une bouteille d'alcool; or, on a écrit des centaines de milliers de livres sur Napoléon
et une seule et trés mince monographie sur le plus célébre alcool francgais : le cognac. L'alcool compte plus
d'adeptes que le christianisme, le bouddhisme et I'islam réunis, mais on chercherait en vain dans les
bibliothégues du monde entier I'esquisse d'une Histoire de I'alcool. L'alcool fait peur.

En face de lui, selon la technique bien connue des enfants qui ont peur de vivre dans le noir, les hommes se
racontent des histoires. Incapables de I'affronter aussi bien que de le défendre, ennemis et amis essaient de se
mettre al'abri derriére le pittoresgue, I'anecdote et 1alégende. Ce ne sont qu'al chimistes, moines,
bootleggers... Saint Patrick ainventé le whisky, et le chevalier de Croix-Marron le cognac. Les
«personnalités» foisonnent, qui hous dispensent de connaitre la seule qui nous intéresserait. Quelques mythes
rustiques nous épargnent la vérité universelle.

Une terreur aussi mondiale ne peut étre que justifiée. Elle I'est, en effet. L'alcool est le témoin numéro un de
['humanité. Présentation de |'éditeur

Lavieest 13, ni simple ni tranquille, mais, au contraire, curieusement équivoque, parce que nous en
éprouvons lafragilité al'instant méme ou nous en reconnaissons |'absolue immanence.

Ainsi Raymond Dumay peut-il écrire qu'«aprés avoir sondé lesreins et les coeurs, nous arrivons a une
conclusion : I'alcool est un produit de la philosophie plus que de la digtillation, il est existentialiste. L'alcool
n'était pas, il est devenu. |l sest fait en faisant son consommateur, qui [ui-méme devenait autre a mesure que
I'alcool se modifiait. Tous les alcools suivent la méme évolution, qui est celle de I'hnomme et tout aussi bien
celle del'art. lls vont vers plus de dépouillement, de sobriété, de finesse...».

Raymond Dumay (1916-1999), romancier, historien de latable et du vin, sorte de cousin bourguignon
d'Alexandre Vialatte, est I'auteur d'une trentaine d'ouvrages qui vont du roman (L'Herbe pousse dans la
prairie, préfacé par C.-F. Ramuz) au guide pratique (Guide du jardin...) ; du journal (Mon plus calme visage
et autres journaux de guerre) al'essai (LaMort du vin). Ces deux derniers titres sont publiés par La Table
Ronde.

Edition établie et préfacée par Jean-Claude Pirotte. Biographie de I'auteur
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