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Revue de presse
La littérature de voyage, selon les bons mots de Segalen, ne peut être le fait que "des proxénètes de la
sensation du divers". Lui et son salutaire mépris des voyageurs qui affadissent, par leur récit, les déserts
qu'ils ont traversés et transforment tout, au mieux, en d'ennuyeuses synthèses à l'usage des énarques de sous-
préfecture. Hardis voyageurs qui, d'explorateurs, vous fîtes touristes, passez donc votre chemin : ce livre
n'est pas pour vous.
"Il y a partout de vrais aliments, ce qui manque le plus, ce sont de vrais appétits". Le verbe de Segalen
souffle ses braises sur les têtes empanachées des commis voyageurs du XXème siècle. L'exotisme ? Allons
donc ! Ce n'est tout de même pas l'affaire des paquebots ! Chèques-vacances, sac à dos, gardez pour vous vos
"pensées jaunes" et toutes ces choses saugrenues qui encombrent d'ordinaire vos copieuses soirées de retour !
"8 octobre 1917, départ Haïphong." Mais nous n'en connaîtrons pas les détails. Ni lui non plus du reste.
Avant cela, en octobre 1904, Segalen rentre d'un long voyage en Océanie. Il veut écrire un livre sur
l'exotisme. Une œuvre universelle capable de décrire la totalité de nos gestes et de nos pensées. Octobre
1918, quelques mois avant sa mort, il sait qu'il n'en viendra pas à bout. Mais justement ce qu'il nous livre,
c'est un concept parfaitement cohérent avec son objet même.
Pierre Jean Jouve publiera l'œuvre sous la forme de fragments, en 1955. Puis, grâce aux efforts de la fille de
Segalen, ce livre de poche verra le jour.
"Exote, celui-là qui, voyageur-né, dans les mondes aux diversités merveilleuses, sent toute la saveur du
divers." D'un divers toujours en excédent ou en reste de son concept. Partant de cet aveu, Segalen opère au
retournement de la notion d'exotisme. Il ne s'agit plus d'intégrer des éléments étrangers dans le décor d'une
conscience faussement curieuse. Il s'agit de considérer les civilisations dans leurs différences radicales.
L'exotisme devient ainsi pour lui la forme même de cette distance que l'on devine entre soi et l'autre.
Mais n'est pas exote qui veut. Cela ne se peut qu'à la condition de savoir tout d'abord céder à l'ivresse de la
rencontre. Mouvement qui se paie au prix fort : n'en revenir qu'étranger, soudain, à soi-même. Le moment
exotique est alors celui de la réaction impérieuse d'une individualité forte à un objet dont elle perçoit et
déguste la distance. Il ne peut donc être question d'une compréhension claire et raisonnée de ce hors soi-
même, que rien en moi ne me permet d'étreindre. Il ne s'agit que de tenir dans cette perception d'une
incompréhensibilité indépassable.
Mais la petite boule qu'est devenue la terre s'est peuplée de touristes que sa rotondité encourage : on revient
toujours. Où sont nos Magellan ? Les grands navigateurs mouraient fort heureusement dans un monde que sa
planéité défendait rudement.
Si plein de sa vision d'un monde granuleux et discontinu, Segalen allait jusqu'à trouver exotiques les soirées
de Médan. Là s'inventait la littérature à venir.
Sous-titré avec beaucoup d'à-propos : "une esthétique du divers", on comprendra aisément qu'il n'ait pu faire
de son essai une totalité du divers. La connaissance de quelque chose qui n'est pas soi-même ne peut se
concevoir dans la claire assurance du concept. Il s'entête cependant : "Projet de Plan"…, "terminer l'avant-
propos"…, "conclure sur"… Et met 14 ans à ne pas achever son livre.
Hardis voyageurs, Segalen est mort. Comme il l'écrit lui-même, on peut tout dire maintenant : il nous
appartient ! Autorisez-vous donc de son héritage. Faites taire vos scrupules, ne rentrez pas de vos voyages,
ignorez les albums souvenirs, soyez les exotes de vos paisibles studios !--Sylvaine Jeminet -- -- Urbuz.com
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