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Extrait
LE DRAP ENSANGLANTE

Etre une autre, est-ce possible ? Avec des souvenirs aussi forts ? Une pareille enfance, une pareille jeunesse ?
Et tant de blessures ? Etre une autre Amale ?

Oulja, dans la banlieue de Rabat. Un bidonville, presgue un lieu-dit, un ensemble de baraquements ou régne
latéle ondulée. Pas de rues asphaltées, pas d'éectricité, pas d'eau courante et, bien slir, pas de toilettes : pieds
nus, on va «faire» dans un trou qu'on rebouche ensuite.

Ouljaest lefief delatribu Missaoui, alaguelle appartiennent mes parents. C'est a Oulja qu'ils sont nés.
Lafamille de mon pere, Choukri € Atrassi, était réduite alamendicité. Lafamille de mamére, Karima el
Azzouzi, était trés pauvre. Le grand-pere El Azzouzi ne possédait que quelques vaches et un ane, avec lequel
il serendait sur les marchés et qu'il chargeait des fruits et |égumes que les vendeurs abandonnaient avant de
plier leur étal. Safemme cueillait des plantes sauvages qu'elle vendait pour trois foisrien.

Quand ma meére a eu seize ans, mes grands-parents ont décidé de lamarier aun ami de son frére. L'élu se
prénommait Choukri. A vingt-quatre ans, il avait une réputation, comme on dit : bagarreur, coureur et forte
téte. On lui connaissait plusieurs «fiancées» et il ne faisait pas bon se disputer avec lui. Longtemps sans
travail, il avait finalement trouvé un poste d'ouvrier en France. En France! L'Eldorado ! Les Azzouzi ne
pouvaient refuser un tel parti.

Les photos de Choukri révélent un bel homme, tandis que ma mére ne sest jamais trouvée jolie. Elle |'était
pourtant. Elle avait toujours su gu'elle devrait se marier - toutes les filles pauvres au Maroc le savent -, mais
elle ne parvenait pas aimaginer savie d'épouse, encore moins savie de mere. Elle allait encore al'école,
parce que les Azzouzi sétaient sacrifiés pour lui payer des études.

Elle ne savait rien de ce Choukri, qu'elle avait & peine entrevu quelques fois. Etre livrée & un inconnu,
éloignée des siens... Elle supplia samére, pleura, maisrien n'y fit. Choukri vint avec ses parents demander la
main de Karima, et le marché fut conclu en moins d'une demi-heure. Choukri offrit une dot aux Azzouzi. S
j'ai bienlule contrat, il acheta Karima pour une vingtaine d'euros.

Les noces furent vite organisees car le départ de Choukri était imminent. Une vache fut sacrifiée pour le
repas, et, le grand jour venu, toutes les femmes de latribu sattel érent ala préparation du couscous. Les
femmes dinérent de leur cbté, les hommes, du leur. Puis un cortége se forma, mené par Choukri : |'époux
allait consommer I'acte.

L 'épouse I'attendait dans une maison de deux pieces. Les témoins se regroupérent dans I'une d'elles. Choukri
entraina Karima dans I'autre et la poussa sur la paillasse garnie d'un drap blanc, qui faisait office delit.
L'épreuve qui commenca pour ma meére fut brutale, humiliante. Et inoubliable, puisgu'elle me I'aracontée
des années plustard comme si elle avait eu lieu la veille. Présentation de I'éditeur

Celivre est le témoignage d’' une femme courageuse. En dévoilant lavie et les coutumes de son foyer

d expatriés marocains, Amale sait en effet qu’ elle risque d' attiser la colére des siens.

Pour la premiére fois, une femme musulmane, issue d’ une famille de six enfants, révele la succession de
brimades et de sévices dont elle et ses soaurs ont été victimes pendant leur jeunesse.

Viol, exil forcé, ségquestration : Amale conte son histoire ainsi que celle de samére, mariée de force a seize
ans a un homme qui se révéla alcoolique et violent.

(Premiére édition : I’ Archipel, 2013) Biographie de |'auteur

Née et scolarisée en France, Amale El Atrassi est retenue prisonniére au Maroc pendant troisans a
I'adolescence. Elle y connaitrala peur et laviolence. De retour en France, contrainte de voler pour survivre,
elle est emprisonnée. Soeur de I'animateur et humoriste Mustapha El Atrassi, elle a quatre enfants et habite
prés de Tours.
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